Tristan's profile涵舍PhotosBlogLists Tools Help

Blog


    August 27

    笼屉上的小包子,蒸蒸日上!

    我的网名被很多朋友问及为何,前些天还有朋友探寻,那就跟大家说说。

    之所以喜欢取名为“快乐的包子”,是因为很多原因的。

    首先,包子的制作工艺我想在传统食品中也是很讲究的。经典的包子由外皮和内馅儿组成(不是废话,有人确实不知道)。制作外皮大多用发面,用发面做外皮的原料我想一定是和成品的味道分不开的,中国菜讲究色香味俱全,一屉热气腾腾的包子端上来的气味一定要比一盘同样热气腾腾的饺子更具催化唾液分泌的能力,因此我喜欢包子胜过饺子,而且发面本来就是一门儿功夫,需要时间和技巧。接下来是馅儿的制作,虽然馅儿和中国其他带馅儿的食品没有什么两样,不过这并不能说馅儿不具备工艺性,咸淡,成分配比均需考究。最后是蒸熟的过程,也需要火候和时间的掌握。所以包子的制作过程浓缩了中国食品的主要技巧。由于既有面又有馅儿,所以相当于主食和菜整合型食品,加上便携,整体感强,气味优雅,食用起来既方便又具有互动性,可以根据个人口味辅以各种佐料,使包子具有个性化的特点。残冷之后的包子可以再次加工,如水煎包等,兼备了环保主义风格。

    包子是中国的传统食品,大江南北,各个民族,家喻户晓,人人皆知,先于中国足球走向世界太多年(和中国足球比有点儿糟蹋包子的美誉),相当Popular。提到“包子”我想不管是阳春白雪还是下里巴人,老内还是老外,一定不会联想到诸如不列颠、美利坚、俄罗斯或者欧罗巴的一些知名国度,也不会联想到日耳曼、高卢、盎格鲁萨克森、大和等知名种族,在我看来,包子代表中国或者中华民族的程度绝不亚于故宫、陶瓷、秦始皇、唐朝、汉语等代名词。

    我也查阅过很多史料,但是对于包子的历史得到的结论均是“无从考究”,这么神秘的词语赋予了可爱的包子,这对于我这个很好奇的人来说太具吸引力了。

    中国古老的谚语中有很多关于包子的,但是我比较喜欢的一个是“包子有肉,不在褶儿上”,形容什么呢,当然是不管是人和事,如果有内容,不一定在表象上很突出,寓意做人做事要有内涵,警示人们观察事物要细致入微,方可得其真谛,我也愿意做一个这样的人。不过我也更喜欢褶儿多的包子,气质是内涵的外在表现嘛,o(∩_∩)o...哈哈。

    无论现象还是本质,包子里表如一;无论气质还是内涵,包子德才兼备……所以在我看来它几乎是完美的。

    我有我的包子,让别人瞎吃去吧……!

    August 17

    “以迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当之势”

    与好朋友聚会,席间闲谈说起我的blog,朋友说我的文章多为转载or拷贝,一定要原创……

    其实,我对博客的理解无外乎两点:心灵记录;与人分享。

    我是一个比较懒的人,而且越来越懒,以至于遇到好的文章都不愿思考他的闪亮所在,但是我又无法屏蔽我的睿智,因为我会不自然感觉到他们的闪亮,即使这些闪亮有时会隐藏深深。

    所以我编辑我拷贝我转帖……(对不起,这个朋友来电话了,我先去接)

    接着写

    其实我觉得原创并不一定是最好的,当然会有很多朋友告诉我,虽然原创不完美,但毕竟是你自己的东西云云。可是对于我这个完美主义者来说,我想还是应该把我觉得好的东西放到我的blog上,回忆起来都是美好的,感觉不错,

    打扰一个接一个,我先不写了,回头再说。

    最后再说一句,听从朋友的建议,以后我会有更多原创的,而且篇篇精彩,这不,已经写了一篇了。

    最后我想说一下这篇的题目意味着:积极的拼凑=创造。o(∩_∩)o...(为我的睿智都有点儿感动了)

    Some living style online by cellphone

    前些天在一个朋友的推荐下,我买了一个国产杂牌手机,虽然国产,虽然杂牌,但是功能很全,在另外一位朋友的帮助下我又弄到了一张每月包2G流量的SIM卡,从此我便开始了我的手机上网生活。

    其实我并不喜欢采用小屏幕小键盘设备上网,公司以前发的PDA我几乎只用来完成公司交给的任务,其余都是用来玩儿游戏,后来连游戏也不玩儿了,放在一边落了很多土。原因很简单,就是屏幕小,输入文字不是用手写就是数字键来回选择,实在是麻烦。

    不过其实我是担心费用的,流量费很贵,不过前两天的这两个东西的组合解决了我的顾虑,虽然我还是喜欢在台式机前畅游网络,但是在路上或其他的时候我也终于有了补充,这不是么,我在公共汽车上,车在一站一站的停,我却通过了它们旁若无人的写着我的blog,略有些惬意。

    最终我想手机还是用来通信的,过多的其他功能自然会增加他的本身的成本,也会成为广告炒作的基点。可是为了体积和便携等等手机特点是以牺牲了很多功能为代价的。我想我的手机更多的时间还是会还它本来面目的。

    不过既然有了这些,就应该算是我的生命中的一个里程碑了,那就用它们把这里程碑记录下来吧。

    August 15

    我的理想

    在那遥远的深海蓝色的世界
    有着丰富而又多彩宁静美丽风景
    在这熙熙攘攘的繁华鱼群里
    有个平凡的小鱼儿
    有一些隐约向往
    可是什么却不清楚
    朋友们来来往往
    带着梦想畅游远方
    有很多的快乐
    有时候也莫名的惆怅

    有一天他听到这神奇的故事
    有着不可思议色彩那样地不寻常
    在这无尽的大海外面有个世界
    是那样灿烂而宽广
    鸟儿在自由歌唱
    在阳光里喜悦飞翔
    闪耀的美丽星空
    好象灯盏照亮的心
    有彩虹在原野
    和鲜花在风里绽放
    这世界好象光明
    就深藏在他的心里
    在以后的时间里
    总会偶尔闪过渴望
    那喜悦的候鸟和他们
    奇异的天空
    ……

    我,你,我和你,我们的世界……

    我们一直都在寻找

    一种叫幸福的感觉……

    其实被自己爱的人爱

    就叫做幸福……

    如果有一天,你离开了我,我不会难过,因为我知在你的心里有过一个角落是我的。

    如果有一天,我不小心离开了你,你也不要难过,因为在我心中永远会一个属于你的角落。

    和你不过是一转身的距离……我要的快乐,你却给不起……

    “宁负天下,不负红颜!”

    说这话的人肯定有了天下……幸福的感觉

    August 13

    手机的惊险

    我很想知道我那天打车司机的名字

    因为他拣到了我的手机,

    我向他表示感谢。

    可是出租车公司居然周末不受理失物招领,

    这一点让我不置可否。

    好事为什么不能做得更完美些呢?

    August 10

    打魔兽与做爱的相同之处

    1.每次都是20-40分钟,碰上高手可以更久些

    2.经常通宵,一晚上打10几局

    3.看别人玩不如自己玩有意思,但是看高手对战也很有意思

    4.开始时会聊上几句,后来就顾不上了

    5.经验通过实战得来,技巧多半是看录像学来的

    6.录像看多了会很烦

    7.越久越有趣

    8.新的打法总是很吸引人

    9.变态的行为可以带来更多的乐趣

    10.刚开始喜欢和新人玩,后来喜欢和有经验的人玩,任何时候都和ppmm玩

    11.有心得愿意贴出来,就像我现在做的

    12.搞上了就跟你丫死掐!

    13.第一次会特别紧张……不知道如何下手

    12.最常见的是1V1,偶尔2V2,3V3,或有达人可1V2,1V3出现

    13.手指的灵活性都很重要

    14.高潮阶段容易大声叫喊

    15.一般是男的比较强~偶然能见到猛女~~

    16:随着年龄的增长,玩的次数越来越少

    17:老了以后就玩不动了,有心无力

    August 04

    有关消费的误读(二)

    比较典型的消费误读品牌(一)

    一、背包旅行(backpacker travel)

    国内的背包客有一个怪现象:一个曾经进藏两次的老背包客和朋友一起去杭州附近爬山,他随便背了一个包就去了,结果遭到了同伴的嗤笑,说他的包“连负重系统都没有”;而同伴们装备精良,登山包、登山鞋、专用水壶一应俱全。背包旅行变成一种时尚,有人把它当成了炫耀的资本。在国外背包客通常都是穷人,参加旅行团的是有钱人;在中国则正好相反。

    背包客起源于欧洲,在1960年代嬉皮士风潮的带动下,困惑的年轻人带着问题独自上路,希望凭借那种“在路上”的体验审视自己我,找到精神的归宿。所以背包客的精髓是精神追求,是身与心的体验,而不是沿途看看风景。因此到底是一个人走还是结队走、去什么地方等等都是外在的形式而已,不是说背包客就非得去边远、蛮荒、大家都没去过的地方。

    把很个人的背包旅行变成时尚,可能是媒体、出版商、旅游部门及户外器材商家的共谋。媒体要造话题,出版商要出旅游指南和游记,商家要买器材,旅游部门则要挖掘旅游资源。

    真正意义上的背包客在一定程度上已经消失了。

    二、波希米亚风(bohemia)

    有网友把流行一时的波希米亚风格服装称为“越来越多的人披着毯子在路上挤来挤去,有时候看得出是一张披肩,有的时候则是像桌布也像床单的布块”;人们常常把“一切看上去疯疯癫癫的打扮”成为波希米亚风。在中国,波希米亚这个概念被无限放大,就连房地产商都在叫卖“波希米亚建筑风格”,令人汗颜。

    波希米亚这个概念在欧洲也经历了连番的误读,波希米亚原指中世纪以布拉格为中心的由神圣罗马帝国所统辖的一个地区,后来“波希米亚人”成为孤傲不羁的艺术家的代称,巴黎拉丁区不是被视为最重要的波希米亚聚居区吗,在“左岸”概念被用滥之后,“波希米亚”就成了下一根救命稻草。

    三、芝华士(chivas)

    在国外,威士忌被认为是一种老头子酒,很难想象,会有大学生的毕业派对选择威士忌。事实上,当芝华士在1992年大规模进入中国时,消费人群定位和所有洋酒品牌一样:成功人士。但中国的成功人士并没给芝华士带来销售上的成功。

    但现在,芝华士已经成为中国第一大威士忌品牌,而中国也成为芝华士最大的市场。销量超过美国和欧洲。在苏格兰爱丁堡著名的威士忌中心,是华士在数百种威士忌品牌中毫不起眼,许多英国人也是到了中国才知道这个来自苏格兰的威士忌品牌。但在中国,芝华士已经成为威士忌的代名词了,在酒吧,你叫一杯“威士忌加冰”,服务生想也不想地给你送上一杯芝华士。

    芝华士的全球策略是“芝华士生活”就像那个著名的广告“舒缓的歌声中,几个貌似成功但并不年轻的男人开怀地在冰山上钓鱼。但芝华士的中国生活属于光怪陆离的夜店,属于激情四射的物资,属于夜晚,属于中国的年轻人。一种本应属于成功人士的酒却在未成功的年轻人那里大获成功,的确很讽刺。

    August 02

    有关消费的误读(一)

    “我们买一个废纸篓,装在塑料袋里提回家,然后我们把废纸篓从塑料袋里拿出来,把塑料袋装进废纸篓。”——喜剧演员 Lily Tomlin

    中国人的消费观念得自于西方,但西方消费观察家的著作在中国不是来得太早就是来得不巧。

    历数西方有关消费观念的书籍,称得上著作的为数不少,来到中国的也颇有一些,但是今天看来,对我们中国人的消费观念起到指导意义的并不多,我分析了一下,觉得可能正是这两个原因“来得太早 or 来得不巧”

    我多少了解一些凡勃伦《有闲阶级论》(驳斥了“消费=实现幸福感”,1899年就出版了)及20世纪后期马尔库塞《单向度的人》、让 波德里亚《消费社会》、弗兰克 莫特《消费文化》,可是很遗憾这些书籍不是没有被社会用上,就是被社会误读了。正如彼得梅尔的《有关品味》一书,我是在朋友家看的,但是朋友和朋友的朋友们看来并没有把握作者的思路,反而被当成了一本奢侈消费的指南,我当时真想晕倒啊。

    也难怪现在的国人需要这样的书籍(虽然被这样的理解了吧),看看我们的消费的东西就知道了。

    酒吧大行“Chivas”,一到圣诞节情人节全民皆兵,年轻人的家里没有IKEA好像就有点儿刚出土的感觉,吃Haagen-Dazs能跟周围的人炫耀一个多礼拜,在国内外高级场所自豪的拿出“Maybelline”“Olay”“L`Oreal”当众化/补妆……

    当时我真想肤浅的提醒大家一句,别这样了行么?真要是想的话偷偷的干,别让别人知道我们中国人就膜拜这些东西。还真的不如被《有关品味》“指南”一下呢。悲哀都成了连环套了。

    中国现在是世界第三大奢侈品消费大国,对全球奢侈品消费的贡献率高达20%,但是低级的奢侈,盲目的档次,无知的品味等等这些词总是被用于国人的消费行为描述中,干嘛非得这样呢?

    傻?不应该啊。从中国的哲学史和历史中来看,对于舶来品或者不为我们所知东西的应该首先reference一下吧。看看别人怎么做我们在行动,这种思路一贯被用于我们的外交中,可是对于国外的消费品怎么就失去智商了呢?

    虚荣?也不是啊。这些都是国外的低级品牌,拿来用有什么值得炫耀的呢?难道欺负大家不懂?还是最近这些品牌定位改变了,走高路线了?

    盲目跟风?大众目前对媒体的引导越来越报审视态度,怎么偏偏对人为制造的流行不假思索呢?而且不分清红的酷爱呢?

    ……?

    有的时候我也想就这样吧,反正存在就是有道理的,也许会随着时光的流逝,会有改变的。不过始终我觉得有一个症结在心中如鲠在喉,那就是国人究竟有没有自我,用沦丧显然不合时宜,因为好像是终究没有建立过,何谈沦丧?为别人而活着,别人的眼光价值观是衡量自身的标尺,等等,造就了炫耀性消费,造就了太多的被误读的消费符号,造就了后消费沮丧,……造就了太多理性的人所不能想象到的行为。

    不由得想到了郑也夫谈论现代人的三种追求(和马斯洛的需求理论不太合拍,但是反映了现在的一些现实):舒适、牛X、刺激。舒适时只吃饱穿暖达到小康;牛X是指人的根源性炫耀,超越他人;刺激对应的是空虚、无聊和没劲。

    先说这么多,有空再写。

    与死神对弈——英格玛·伯格曼逝世,享年89岁

    自上世纪50年代登上影坛以来,以简约的影像风格、沉郁的理性精神和对生与死、灵与肉等一系列问题的探索,英格玛·伯格曼为世人奉献了《第七封印》《野草莓》等经典作品。这位瑞典的国宝级导演于当地时间7月30日在法罗去世,享年89岁。

    据了解,伯格曼死讯由其女儿艾娃·伯格曼通过瑞典TT通讯社对外公布,但没有透露死亡原因。就像《第七封印》所展现的,伯格曼与死神“对弈”后,终于离开他热爱的人间。

      

     

    一生作品屡获殊荣

      “自从电影被发明出来之后,英格玛·伯格曼也许是这个世界上最伟大的电影艺术家。”美国黑色幽默大师伍迪·艾伦的评语足以说明伯格曼在世界影坛的地位。伯格曼开创了很多艺术表现手法,比如运用复杂的电影语言表达人物的内心世界,用室内心理剧的结构形式,在看似狭小的空间里展示人的内心无比广阔的时空变幻。据统计,伯格曼一生创作了50多部作品,在他执导的作品中,《处女泉》《杯中黑影》《呼喊与细语》和《芬妮与亚历山大》于1960年、1962年、1972年和1982年先后夺得奥斯卡最佳外语片奖;《夏夜的微笑》《第七封印》《女人的期待》《野草莓》《魔术师》《处女泉》和《杯中黑影》则让他在柏林、戛纳和威尼斯等欧洲三大电影节各有斩获。2005年7月8日,伯格曼的收山之作《萨拉邦德》获选法国《电影笔记》十大佳片。

      伯格曼辞世是善终

      大师伯格曼辞世的消息公布后,世界影坛一片惋惜的同时,中国诸多知名导演及影评人也作出回应。贾樟柯获知伯格曼的死讯后,直言“这太残酷了,接二连三的(意指杨德昌、池小宁接连过世),但89岁也算善终吧”。导演张一白获悉英格玛·伯格曼去世的消息,感叹又一位天才远走,称其作品影响了自己的人生观和世界观。庄宇新对伯格曼极简主义影像风格的崇拜在圈内非常有名,他在得知伯格曼死讯后再三向记者确认。庄宇新语气凝重地说:“伯格曼的影像是室内剧样式的,但绝对是电影化的。他的影像风格和对人物的挖掘却是值得中国电影人借鉴和学习的。”

    获奖

      《夏夜的微笑》 1955年,戛纳电影节特别奖

      《第七封印》 1957年,戛纳电影节评委会大奖

      《女人的期待》 1958年,戛纳电影节特别国际奖、最佳导演奖、女演员集体演技奖

      《野草莓》 1958年,西柏林电影节最佳影片奖

      《魔术师》 1959年,威尼斯电影节评委会大奖

      《处女泉》 1960年,戛纳电影节国际影评家联盟特别奖、奥斯卡最佳外语片奖

      《杯中黑影》 1962年,西柏林电影节天主教电影奖,纽约影评家协会最佳影片、最佳导演、最佳编剧、最佳女主角奖,奥斯卡最佳外语片奖

      《哭泣与耳语》 1972年,纽约影评家协会最佳影片最佳导演最佳编剧最佳女主角、奥斯卡最佳外语片奖

      《面面相觑》 1977年,金球奖最佳外语片奖 《芬妮与亚历山大》1982年,奥斯卡最佳外语片奖

    最后用大师的一句话作为结束吧:“我的影片令自己都感到压抑。我很少看自己的影片,因为看了之后我的情绪会很激动,会忍不住颤抖和痛哭,感到自己很可怜。” ——英格玛·伯格曼

    又一位大师要被怀念了——米开朗基罗·安东尼奥尼〔Michelangelo Antonioni〕病逝,享年94岁

    初次接触这位大师是他的“爱情三部曲”,当时我还是一个初中生,情感尚未成熟,因此对于这三部片子的理解几乎为零,但是大师的拍摄手法和情节的处理吸引了我,因为它与当时我们所能接触到的影片大相径庭,虽然这是一种肤浅的好奇,不过正是因为此,我很侥幸的因为这位大师,我爱好上了电影这种艺术,高中的时候又看过一遍,理解已经有了更深的一层,不过今天我不在此赘述我对这三部影片的感受,今天只悼念大师。

    怀念一个人,我的习惯是回忆或者回顾他的作品和他的生平,也许很多人都对开朗基罗-安东尼奥尼很熟悉了,不过作为我情感上的祭奠,我还是想写下来的。

    安东尼奥尼的职业生涯历经60多年,曾经凭借影片《放大》获得奥斯卡提名,1960年,他执导的《奇遇》在戛纳国际电影节上,以新颖独特的风格和极富现代感的思想内涵,轰动国际影坛。

    安东尼奥尼简介:

        安东尼奥尼出生于1912年意大利中产家庭,在Bologna攻读经济及商业并替当地杂志撰写影评。1939年到罗马,进入电影学院研习导演技巧,并被派到法国担任法国名导马歇卡内《夜来恶魔》(Visitrurs du soir, Les, 1942)一片实习助理,同时也为报刊《电影(Cinema)》写影评,亦曾为罗塞里尼(Roberto Rossellini)及圣提斯(Giuseppe de Santis)等写剧本。

      他是四十年代兴起的意大利新写实主义(Neorealism)的先驱,也是此派全盛期代表作品《城市爱情故事》(1953)的七位导演之一,他在片中导了一段《自杀的真相》。

      1956年的《女朋友》(Le Amiche)荣获威尼斯银狮奖,并未一举成名,真正使他享誉世界影坛的是1960年《情事》(L'Avventura)。至此,即完全打破传统一线式的故事叙述手法,改以追随主要人物的心理及情绪发展,来铺陈故事及探讨问题。《迷情》和1961年的《夜》(La Notte)及1962年的《欲海含羞花》(L'Eclisse)被称为疏离(爱情)三部曲(Trilogy),刻画现代人因缺乏有效沟通而苦闷、孤独,转而寻求爱情以寄托心灵。但往往不得慰藉,反而再度因无形的隔阂之墙而爱情挫败,陷入绝望与更深沉的孤独中,充满了浓厚的安东尼奥尼式悲观情结。

      1964年《红色沙漠》(Il Deserto Rosso)为其首部彩色电影,亦被誉为象征男女平等的影片。1996年的《春光乍泄》为其延续此风的第二部作品,亦为其部于英语发音的作品,片中女主角莫妮卡维提(Monica Vitti)是安东尼奥尼多年的女友,安东尼奥尼启用莫妮卡拍了上述的三部曲及本片后,将她捧为国际红星,但本片后两人即劳燕分发。如此的成就让他能到世界各地寻求拍片灵感,例如在英国的《春光乍泄》,在美国的《死亡点》,在中国拍摄的纪录片《中国》。1985年心脏病发后,一至瘫痪,不良于行,许多拍片计划至今都仍停留在初步发展阶段。 

    安东尼奥尼作品年表:

      2000年 Destinazione Verna

      2000年 Just to Be Together 未完成作品

    《云上的日子》海报《云上的日子》海报

      1995年 Par-delà les nuages/Beyond the Clouds 云上的日子

      1989年 Kumbha mela

      1989年 Roma '90 罗马90

      1982年 Identificazione di una donna 一个女人身份的证明

      1980年 Mistero di Oberwald, Il/Oberwald Mystery,The 奥伯瓦尔德的秘密

      1975年 Professione: reporter/Passenger,The 职业:记者(过客)

    纪录片《中国》

    chungkuo.JPG纪录片《中国》

      1972年 Chung Kuo/China 中国

      1970年 Zabriskie Point 扎布里斯基角

    《放大》海报《放大》海报

      1966年 Blowup 放大/春光外泻

      1965年 Tre volti, I 一个女人的三副面孔(集锦片的一段)

      1964年 Deserto rosso, Il/Red Desert 红色沙漠

      1962年 Eclisse, L' 蚀/欲海含羞花

      1960年 Avventura, L'/Adventure,The 奇遇/迷情

      1960年 Notte, La /Night,The 夜

      1957年 Grido, Il/Cry,The 呼喊/流浪者

      1955年 Amiche, Le/Girlfriends,The 女朋友

      1953年 Amore in città/Love in the City 巷爱(小巷之爱)

      1953年 Vinti, I/Youth and Perversion 失败者(战败者)

      1953年 Signora senza camelie, La 不戴茶花的茶花女

      1950年 Cronaca di un amore 某种爱的纪录(一个爱情故事)

    米开朗琪罗·安东尼奥尼的影片包含着下列主要因素;

      1.在电影剧本中通过人物的行为来分析哲学观念。

         2.复杂的、很长的、缓慢移动的摄影,很少依靠特写镜头或其他“电影”技巧。

      3.通常是缓慢的速度使观念和事件有可能在很长的银幕时间内逐渐展现出来。

      4.运用简短的、近乎电报式的对白,并常常被长时间的沉默所打断。

      5.高度抑制的表演;安东尼奥尼倾向于限制他的演员,使他们保持沉默,迫使他们用最少的外部效果来表现内部冲突和态度。

      6.不大注重电影的传统的辅助元素(如音乐或光学效果)安东尼奥尼倾向于依赖场面本身:他的许多最出色的场面都是运用优美的长镜头来表现的,只用自然音响来加强对白。 

    安东尼奥尼的《中国》在北京公开放映是圈内的一件大事。重要的是,我们又可以再次开始用它来讨论东西方文化互视这个有趣的议题。
    《中国》是一部关於眼睛的记录片。这么说,可能听来莫名其妙,但它确实把观看、凝视、互视、偷窥、强瞪等行为(在实质及抽象两个层面的行为)放到极高的地位。说《中国》是部关於“凝视”的作品是毫无疑问的。
    画里、照片里、电影里人物的眼神,尤其是对着观者正视/对视的眼神,有一种无法解释的永恒魔力;最妙的是,当它被移位至另一个时间/空间中仍然能保持着这种魔力。《中国》主要的就是这样的一个对视的记录。它甚至像是人们常玩的瞪眼睛比赛 (两人互瞪,谁先笑就输)。比如在拍摄河南林县的村民和南京的姑娘那几个片段当中,摄影机与被摄者短兵相接、赤裸裸地互视,摆明了等着看谁先受不了而让步。当然,每次都是腼腆的中国人不是跑开,就是撇开脸、关上窗、抓衣蔽体、下自行车。
    洋人重视“正视”对方的眼睛,与人相交,眼神讲求有交流。在比较重礼貌的地区,即使在超市买菜付钱,也要与收银员有眼神交流及微笑,不然只会显得自己没礼貌。然而坦白地说,安东尼奥尼在《中国》的好几个片段中,有点过份纵容自己“看”的权利:他开着的摄影机就像是一挺扫射着视觉子弹的机关枪,对着我们的国人,panning (横扫)。他的“凝视”有时是粗暴无礼的实质侵犯。
    在某种程度上,我们常说的文化交流,其实并没交流,反倒是这种对峙、较劲、权力斗争。安东尼奥尼其实也曾自觉到这一点,他在影片的旁白里也说过:我们看着他们奇怪,他们其实也在看我们,看着我们这些衣着特异、高鼻大眼的洋人可能才更觉奇怪呢。
    一点没错,中国人总把焦点放在这位洋导演怎麽看中国,因而导致了当时的一连串政治事件。可那不也正就是中国人对洋人的一种误读错看?其实不也就是这部记录片在镜头之外的续集?
    不管怎麽说,《中国》可能还是我所见过最捧、最赞扬中国人及中国文化的记录片。这一点,前几天当它在北京公映时全场观众忍不住的掌声也可证明。我们可以随意地把《中国》与其他类似关於中国的记录片相比较。比如,《从毛到莫札特》这部关於小提琴家艾萨克·史特恩访问中国的记录片,它虽得过奥斯卡最佳记录片奖,但全片从来没有正眼看过中国一眼,仅仅极不公平地以能否热情奔放地演奏西洋乐的这个标准来矮化中国人。一位在北京研究电影的朋友说,那根本是强奸中国文化。
    谈到文化交流活动,在虚伪的欢庆外表之下的现实往往令人让人失望。文化沟通的本质其实多是对视/对峙。安东尼奥尼就像二十世纪的马可孛罗,其实整个西方在今日对中国的了解跟马可孛罗时代也差不了太多。交流了这麽些个世纪,我们彼此至今仍在互瞪。
    然而,外国文化往往是自身文化的惟一镜子,没有“他者”不能自知自觉。《中国》这部片子只有外国人能拍得出,它的价值也就在此。当然,人有时候是害怕照镜子的。

    ……世界需要你,电影需要你……米开朗基罗-安东尼奥尼……